«В душу-то не влезешь»: как защитить учеников Златоуста от травли в школе

Когда голос в трубке сообщил 65-летней местной жительнице, что звонит директор предприятия, где она работала, дама сразу поверила. Как поверила и истории о проверке ФСБ в связи с утечкой информации, и тому, что говорили другие персонажи «спектакля», которые представлялись следователями, специалистами центрального банка. «В ходе бесед они выяснили о наличии 2 500 000 рублей на счетах пенсионерки, убедили установить некое приложение на телефон. Но довести свой замысел с кражей средств до конца не успели, так как утром женщина рассказала всё взрослому сыну. Он напомнил маме о проводимой полицейскими профилактике на предприятии, о листовках об участившихся случаях мошенничества, расклеенных в подъезде дома и лежащих в магазинах города, о профилактике в СМИ и предупреждающих баннерах в человеческий рост возле банкоматов», - рассказали в златоустовском ОМВД. Потому вместо того, чтобы отправиться в банк за деньгами, горожанка пошла в полицию, где завели уголовное дело по факту покушения на преступление. Позже женщина призналась: она знала о схемах мошенничества, но в тот момент не думала, что попадётся на эти уловки сама.

Голубое топливо в эти выходные исчезло на нескольких улицах квартала Запрудный. Через шесть часов при наружной температуре минус 28 в помещениях термометры показывали всего плюс 10. Всё это время замерзающие люди обрывали телефоны поставщика – ООО «УГС-Финанс», но на том конце провода царило ледяное молчание. После звонка в ЕДДС к решению проблемы подключилась мэрия. «По указанным адресам за разрешение этой ситуации несет ответственность ООО «УГС-Финанс», но так как они своевременно не отреагировали на проблему отсутствия газа, была вынуждена подключиться администрация, - сообщил в соцсетях представитель мэрии Иван Смирнов. - По поручению главы округа Олега Решетникова специалисты Управления муниципальной милиции связались с АО “Газпром газораспределение Челябинск” в Златоусте. Сейчас подача газа восстановлена». Но через сутки ситуация повторилась. Подача газа, жалуются горожане, прекратилась и на улицах в районе ЦУПа. Подобные перебои, напоминают жители посёлков, случаются вторую зиму подряд. В декабре 2025-го ООО «УГС-Финанс» оказалось в центре другого скандала. Жители нескольких улиц в районе метзавода заплатили сотни тысяч рублей за подвод газовых сетей к домам, но обещанного не дождались и через год. Тогда, комментируя ситуацию, в мэрии заметили: ни муниципальных сетей, и подключения к ним это не касается. А вот прокуратура компанию всё же проверила и обнаружила, что газопроводы высокого давления та эксплуатирует в нарушение требований промышленной безопасности, без соответствующей лицензии.

Вместе коллегами из ОМОН «Таганай», МЧС, спасательного отряда и других министерств и ведомств полицейские несут службу около купели на реке Ай в селе Веселовке и вблизи Храмов Святой Троицы в Закаменке и святителя Иоанна Златоуста на улице Менделеева. Движение транспорта в этих местах регулируют четыре экипажа Госавтоинспекции. «Содействие силовикам в охране общественного порядка и обеспечении безопасности граждан оказывают участники муниципальной милиции, представители казачества и работники частных охранных организаций», - сообщили в златоустовском ОМВД. Крещенские купания прошли без происшествий.

Искусственный интеллект (ИИ) всё увереннее входит в жизнь жителей Златоуста, в первую очередь, молодёжи: он может помочь сделать «домашку», проект, найти информацию, придумать идею для рисунка. Похоже всё это на волшебную кнопку «сделать быстрее и красивее»? Многие жители нашего города, выяснил «Златоуст.инфо», с этим не согласны. «ИИ я расшифровываю как «искусственный идиот» - он очень часто врёт, - заявил нашему порталу студент-программист Кирилл Зятьков. - Может перепутать факты, выдать устаревшие данные или просто «придумать» то, чего нет. Если бездумно доверять всему, что пишет нейросеть, можно прослыть дебилом. Всё нужно проверять! Например, вот так ИИ решил моему младшему брату задачу по математике: «Человек шёл со скоростью 210 километров в час». И ничего не смущает!». «ИИ отучает нас думать, - уверен преподаватель колледжа Сергей Николаевич. – Мыслительный процесс атрофируется. Этот интеллект может создать что-то лишь по шаблону и нас учит действовать так же – строго по схеме. Это мешок, набитый словами, которые когда-то кем-то были написаны, и всё. Выдаёт откровенные выдумки (их называют «галлюцинации»), а когда возразишь, отвечает: «О боже, мне так жаль! Обещаю, больше никогда так не сделаю! С этой секунды - только правда». И снова брешет. Для «мешка слов» это абсолютно нормально. Если вы бросаете в него вопрос и правильный ответ там есть, скорее всего, вы его и получите. Если нет – ИИ даст похожий по теме, но неточный набор предложений». Однако иногда ИИ смешит. Например, на вопрос другого нашего читателя «Как избавиться от жирного лица?», нейросеть «на полном серьёзе» ответила: «Избавляться от лица не рекомендуется. Каким бы жирным оно ни было. Лицо выполняет множество функций, и вам лучше не пытаться его удалить». Или: «Моя жена изменила свой статус в соцсети с «замужем» на «вдова». Мне начинать волноваться?». Ответ: «Всё очень просто – она собирается тебя убить. Скорее вызывай полицию!». На вопрос, как похудеть на 20 кило, нейросеть советует «верный способ» - ампутацию ног. 

Конкурс по наблюдению за зимующими пернатыми объявило региональное отделение Союза охраны птиц России. Участвовать приглашают всех, вне зависимости от возраста и опыта. После регистрации на сайте проекта нужно сфотографировать птицу или записать её голос, затем подгрузить полученные данные. «Такие данные помогают ученым лучше понимать, как меняется количество птиц и разнообразие их видов. На интерактивной карте отмечены территории, где пока мало данных, — именно там новые наблюдения особенно ценны», - рассказывают организаторы. Сообщения проверят эксперты, а лучшим участникам обещаны призы и грамоты в номинациях «Самый активный» и «Самый результативный». Собранные сведения пригодятся для нучных исследований. Кстати, в прошлом сезоне южноуральцы прислали 3 298 наблюдений и зафиксировали 84 вида зимующих птиц.

Во многих семьях Златоуста есть самые простые и недорогие электросушилки типа «Ветерок». И в последнее время местные хозяюшки, как уже рассказывал «Златоуст.инфо», всё активнее их используют: летом сушили зелень, ягоды и фрукты, пастилу… А сейчас успешно опробовали рецепт вкусных и натуральных мясных снеков. «Популярность сушилок – в том, что магазинные продукты напичканы «химозой», а когда готовишь сама, то уверена в том, что и маленькому ребёнку все это можно смело давать, - специально для «Златоуст.инфо» рассказала (и предоставила фото) металлург Ольга Швалева. – Многие мои знакомые и коллеги часто пользуются сушилками – сейчас, например, самая пора приготовить в них вяленую хурму. Но больше всего в нашей семье оценили мясные чипсы. Мясо можно брать любое, но нам очень понравилось куриное филе (у меня - 3 кило). Оно после сушки более чем вдвое убавится в объёме (на фото – в контейнере). Совсем «бумажными» чипсы не делаю – вяленые, сохраняющие мягкость, вкуснее». Со специями экспериментируйте. На три кило филе Ольга добавляет полтора стакана соли, паприку, сухой чеснок, перец, почти готовые снеки посыпает кунжутом. Можно просто взять приправу для курицы. Некоторые хозяюшки с вечера маринуют филе в соевом соусе или томатной пасте. Потом его на часик лучше убрать в морозилку, чтобы легче было резать на тонкие кусочки. Время сушки (от 6 до 9 часов) зависит от толщины нарезки и мягкости, которую вы желаете получить. Хранить мясо лучше в стеклянной банке или вакуумировать. Правда, определить время хранения собеседница «Златоуст.инфо» затруднилась: такая вкуснятина в холодильнике не залёживается!   Фото: Ольга Щвалева, специально для «Златоуст.инфо»

Для поддержания хорошего настроения своих читателей, среди которых множество людей с отличным чувством юмора (о чём свидетельствуют комментарии), «Златоуст.инфо» узнал о самых забавных объявлениях и вывесках, которые встречали на своем пути жители Златоуста. «Видел объявление на двери кафе с явно не русским руководством: «В наш кафе срочно требуюца блюдоноски и женьщина на вешалку», - поделилась со «Златоуст.инфо» педагог Марина Окунева. – А однажды мы ехали по М-5, и встречная полоса была пустая, но все машины отчего-то ехали медленно. Никто никого не обгонял, и все зачем-то сигналили. Выяснилось, что впереди ехал старый «Запорожец» с милой надписью: «Имейте сострадание - не обгоняйте сразу, дайте на миг почувствовать себя монстром!». И рядом - рисунок грустного гномика, который демонстрирует свои хилые бицепсы. Так это было трогательно, что люди ехали за этой машиной некоторое время медленно, а потом, обгоняя, сигналили в знак приветствия. Дедуля за рулём улыбался и всем махал. И сразу настроение само собой поднялось тогда!». «Были у родни в гостях в Нижнем Новгороде и на одном кафе видели приятную вывеску: “Господа, покупайте кудяблики, чтоб мы не переживали, что вы голодные!”, - вспомнил Никита Л. – Кто не в курсе, кудяблики – это жареные пирожки с начинкой из курятины, бекона и сыра. А на магазине цветов однажды прочитал фразу явно от богов маркетинга: “Она сильная и независимая? Это лечится. Цветами”». «Дом моего брата - у дороги, и прохожие часто бросали мусор прямо ему под забор, - рассказал житель Седьмого жилучастка Виталий. – Всё прекратилось, когда он нарисовал на заборе поросёнка и написал: “Бросая мусор здесь, не забывайте хрюкать!”». «Часто бываем с друзьями в разных клубах и кафе, - отметила Алина А. – вот самые лучшие объявления, которые встречались там: “Администрация за оставленные вами вещи очень переживает, но ответственности не несёт”, “Курить строго запрещено. Курите нежно”. А возле одного торгового центра в Челябинске видела такое: “Категорически запрещается находиться в зоне погрузки и загрузки автомобилей. Сотрудники, нарушившие это требование, будут раздавлены, оставшиеся в живых – уволены”».